Utdrag fra Matt Haig:
Tilhgrer Mr. Cave

Du vet jo hvordan det begynte.

Det begynte slik livet begynner, med et skrik.

Jeg holdt pa med regnskapet, pd arbeidsrommet i
annen etasje. Jeg var en smule oppremt, kan jeg huske,
fordi jeg samme ettermiddag hadde solgt et viktori-
ansk klaffebord fra 1880-tallet til en svert hyggelig
pris. Klokken ma ha vert dreyt halv atte. Det slo meg
at kveldshimmelen var usedvanlig vakker. En av disse
maikveldene som berer i seg all dagens skjonnhet, til
den tar slutt.

Hvor var du? Du var pa rommet ditt. Du evet pa
celloen, slik du hadde gjort hele tiden, etter at Reuben
dro for & mete vennene sine pa tennisbanen.

Da jeg horte skriket, hadde jeg allerede flyttet blik-
ket til parken utenfor. Antagelig sto jeg og betrak-
tet hestekastanjene, ikke klatrestativet, som ikke var i
bruk. Andre tegn til liv i East Mount Road sa jeg ikke.
Jeg provde & finne ut av noen uoverensstemmelser i
regnskapet. Akkurat hvilke kan jeg ikke huske na.

Jeg kunne holdt fast pa dette bildet til evig tid. Jeg
kunne skrevet ti tusen ord om denne solnedgangen,
denne parken, om mine trivielle bekymringer om pluss
og minus. Du skal vite at nar jeg sitter og skriver dette,
sa er jeg tilbake i det rommet, jeg har det lunt og kom-
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fortabelt, og jeg har det bra, fordi jeg enna ikke vet. Det
foles som et overgrep i det hele tatt a la pennen fortsette
denne beretningen, frem til oyeblikket da skriket ga en
mening. Likevel ma jeg fortelle, jeg ma fa fortelle deg
akkurat hvordan jeg opplevde det, fordi dette var slut-
ten og begynnelsen pa alt. Ikke sant? Derfor: Kom igjen,
Terence. Kom deg videre. Du har ikke all verdens tid.

Skrikingen var i utgangspunktet bare en plagsom lyd,
et ubehagelig avbrudd fra tonene av en liflig Brahms-
sonate som flot inn til meg fra rommet ditt. Og sa, uten
at jeg skjonte hvorfor, kjente jeg det, vondt, i magen,
som om kroppen skjonte noe hodet ikke hadde skjont.

Men det kom andre lyder samtidig med skriket, de
kom fra samme sted, det lod som en messing, det var
flere stemmer som gjentok og gjentok et tostavelses-
ord jeg ikke umiddelbart klarte 4 tyde. Jeg stirret mot
stedet hvor lyden kom fra. En gatelykt. Et eller annet
hang og dinglet i den delen som stikker ut. En merkebla
skikkelse jeg ikke skjonte hva var. Hoyt over bakken.

Under sto det noen mennesker — guttunger — og den
dinglende gjenstanden og ropingen ble klarere for meg
omtrent samtidig.

«Reuben! Reuben! Reuben!»

Jeg stivnet til. Kanskje jeg fortsatt var for oppslukt
av regnskapene mine, for de forste par sekundene ble
jeg bare stdende og stirre.

Sennen min hang fra en gatelykt, og brukte alle kref-
ter pa a risikere livet for 4 more de han trodde var hans
venner.

Jegkjenteathodetklarnet, ogjeg satte meg i bevegelse
0g sprang over trappeavsatsen.
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Musikken din stilnet.

«Pappa?» spurte du.

Jeg stormet nedenunder og gjennom butikken. Jeg slo
hoften borti en gjenstand, en skjenk. En av figurinene
falt i gulvet og gikk i knas.

Jeg krysset gaten og lep gjennom porten. Jeg lop
gjennom parken i en fart som tilherte et yngre jeg, jeg
flay over gress og blader og over den folketomme leke-
plassen. Jeg holdt hele tiden blikket pd ham, som om
grepet hans ville glippe hvis jeg et ayeblikk mistet ham
av syne. Jeg lop, med angsten hamrende i brystet, bak
gynene, 1 orene.

Han flyttet hendene naermere den vertikale delen av
gatelykten.

Jeg kunne se ansiktet hans na. Det gladet unaturlig
gultiskinnet fra lampen. Han blottet tenner av anstren-
gelsen, og de bulende oynene ropetathan allerede hadde
skjont hvilket sinnssykt feilgrep han hadde begatt.

Prev & forsta, Bryony: Et barns smerte er ogsd en
forelders smerte. Mens jeg lop mot broren din, visste
jeg at jeg ogsa lep mot meg selv.

Jeg bykset opp pa parkmuren og hoppet ned pa for-
tauet. Jeg landet forkjert — jeg vrikket ankelen idet jeg
landet pa asfalten — men stengte det ute mens jeg lop
mot ham og ropte navnet hans.

Broren din kom seg ikke videre. Ansiktet var fortruk-
ket av smerte. Huden hans var likblek i det sterke lys-
skjeret, og gjorde fadselsmerket han alltid hadde hatet,
usynlig.

Jeg nermet meg na.

«Reuben!» ropte jeg. «Reuben!»

Han fikk oye pa meg mens jeg broytet meg frem mel-

11

Utdrag fra Matt Haig:
Tilhgrer Mr. Cave



Utdrag fra Matt Haig:
Tilhgrer Mr. Cave

lom vennene hans. Jeg kan fortsatt se for meg ansiktet
hans, forvirringen, skrekken og hjelpelosheten. I gjen-
kjennelsens oyeblikk, i distraksjon, sviktet konsentra-
sjonen han trengte for a bli hvor han var. Jeg kunne fole
det for det skjedde. En slags triumferende undergangs-
folelse som sivet ut fra husene rundt. Noe usynlig, men
altomfavnende ondt, som stjal det siste av hap.

«Reuben! Nei!»

Han falt, fort og tungt.

Skriket hans ble klippet av i lopet av et sekund. Sa
14 han foran meg pa fortauet.

Han sa ut som en dukke noen hadde kastet fra seg,
sa unaturlig, sd grufullt. Bena i helt feil vinkel. Brystet
i sa forte pust. Det glinsende blodet fra munnen.

«Ring etter ambulanse,» ropte jeg til gutteflokken
som sto der tause og lamsldtte. «Med en gang!»

Jeg horte bilene fare forbi i Blossom Street, pa vei
til York eller et eller annet kjopesenter. Ufalsomme.
Uvitende.

Jeg satte meg pa huk og la handen mot ansiktet hans,
og bennfalt ham om & bli hos meg.

Jeg tryglet ham.

Det var som om madten han dede p4, var en velover-
veid utmaling av straff. Jeg kunne se beslutningen i blik-
ket, mens livsviljen trakk seg lenger og lenger tilbake
fra kroppen hans.

En av guttene, den minste av dem, kastet opp pa
fortauet.

Enannen, med barberthode og stikkende ayne, vaklet
bakover og ut i den ede gaten.

Den mest hayvokste og velbygde av ungguttene sto
bare der og stirret pa meg, ansiktet 1 i skygge under het-
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ten. Jeg hatet den gutten og den brutale likegyldigheten
jeg leste i ansiktet hans. Jeg forbannet den guden som
tillot at han sto der foran meg og pustet, mens Reuben
14 og dede pa fortauet. I, og bakenfor, dette desperate
ayeblikket fornemmet jeg at det var et eller annet som
var feil med denne gutten. Som om han var klippet ut
og limt inn i det som skjedde, fra en annen virkelighet.

Jeg grep en av Reubens kraftlese hender, den venstre,
jeg sa at handflaten var rad og hadde dype sokk etter a
ha holdt fast i gatelykten. Jeg gned den, og snakket til
ham, mange ord, mens jeg hele tiden registrerte at han
trakk seg bort fra kroppen sin, han rygget unna. Og sa
sa han noe.

«Ikke ga fra meg.» Som om det var jeg som forsvant.
Det var jo han som forsvant. Dette var de siste ordene
han sa.

Handen hans ble kaldere, natten knuget seg enda
tettere rundt oss, og ambulansen ankom, bare for a
bekrefte at ingenting kunne gjores. Det var for sent.

Jeg husker at jeg sa deg, pa den andre siden av parken.

Jeg husker at jeg skrittet bort fra Reubens kropp pa
fortauet.

Jeg husker at du spurte: «Hva er det som skjer,
pappa?»

Jeg husker at jeg svarte: «Ga hjem, Bryony. Ver s
snill, Petal.»

Jeg husker at du spurte om ambulansen.

Jeg husker at jeg overhorte sporsmalet og gjentok
ordren.

Jeg husker gutten med hettegenseren, som stirret rett
pa deg.
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Jeg husker at jeg ble kommanderende, at jeg grep
armen din og skrek til deg, at jeg var bryskere med deg
enn jeg noensinne hadde vert.

Jeg husker ansiktsuttrykket ditt, at du lep hjemover,
inn deren til butikken, at deren lukket seg bak deg. Og
jeg husker, bakenfor desperasjonen, vissheten om at jeg
hadde sviktet dere begge.
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