Halvveis til manen. Minst

M. Kanne ble tatt pi ordet og var mallgs. Sven Sola
gliste og dunket M. Kanne i ryggen med den store neven
sin, akkurat som hans far hadde for vane. Det er ikke
sant, hvisket M. Kanne. Tor du ikke? lo Sven Sola. Tgr?
M. Kanne sa ut over Bredevannet fra sitt nye loftsate-
lier, lyset flommet inn, det var akkurat som han hadde
planlagt, det var som om glassmester N.K. Lode hadde
apnet taket og trukket byen inn til M. Kanne, vannet,
treerne i parken som hadde begynt a fa gronne knop-
per, Katedralskolen, Domkirken. Og himmelen, solen,
skyene, hvite, svarte, heldekkende gra nar regndrapene
smalt mot glassrutene eller bare drev nedover, drev og
drev som mange elver, M. Kanne kunne sitte der oppe
i flere timer og bare studere skyenes formasjoner, store
hvite klumper som drev forbi, delte seg, slapp solen fram,
eller drev helt bort og slapp solen fram, se, kunne han
si til Anna som kom opp til ham og satte seg pa fan-
get hans, se, kunne han si til Sina Kanne som kom opp
med den lille Maja pakket godt inn, sovende p4 armen
hennes, eller briavaken, pludrende, gestikulerende med
sma armer, og sa kunne de sitte der, i taushet, og bare
ta lyset innover seg, og M. Kanne tenkte: Hvorfor hadde
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han ikke gjort dette med én gang? Han hadde jo visst,
han kunne jo sin Nadar, og sa hadde han virret omkring i
sine falske fasader, greske soyler og romerske ruiner, det
var en enkel butikk, det var en voksende butikk. Men
dette. Ikke en falsk strand eller fjellvidde. Bare lys og en
ren bakgrunn. Han hadde eksperimentert, han hadde ovd
seg, han hadde fanget lyset, og Anna hadde vart modell,
Sina og Maja var modeller, Bente og Cecilia, komman-
dert av Anna, entusiastisk, myndig, og etter hvert sik-
ker, stille nar det trengtes, og hun var med ham nér bil-
dene ble framkalt, begeistret hengte Anna dem opp pa
veggen, Anna, hans forste leerling. Sammen hadde de
hengt opp de nye portrettene i butikkvinduet, lokkemat
for kunder som ville ha noe annet enn falske fasader og
alt det andre tilbehoret i det gamle atelieret. Det var ikke
s& mange, de fleste holdt pa strand og vidder og resten
av kulissene. Men noen. Enkefru Nerland, synlig eldre
nd, med dypere rynker i ansiktet, graere har, snart hvitt,
hun lot seg lokke opp alle trappene, etasje for etasje,
ingen lyn, hadde hun forsikret seg om for hun kom, og
M. Kanne hadde beroliget henne, nei da, nei da, ingen
blitz, s& da, sa, hadde hun sagt, ikke helt overbevist, men
hun hadde kommet og hun hadde beundret utsikten, du
verden, og der borte bor jeg, sa hun og pekte pa huset
som kunne ses pa den andre siden av Bredevannet, Kle-
vegaten, og sd hadde hun latt seg kommandere av Anna
mens M. Kanne gjorde seg klar under det svarte toy-
stykket og sa enkefru Neaerland opp ned og speilvendt i
det nye Goecker-kameraet han hadde bestilt fra Koben-
havn.
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Du tor ikke, sa Sven Sola igjen, og lo. M. Kanne vred
pa seg, jo og ja, og hmmm, altsa, og ja, men. Bare innrom
det, sa Sven Sola, etter alt dette snakket om den flyvende
fantastiske Nadar, sé tor du ikke. Han hadde ham der, og
M. Kanne visste det. Hva kunne han gjore? Ingenting.
Han matte, og han var allerede skjelven i knzerne der han
sa ut over Bredevannet og var badet i lys inn gjennom de
store vinduene. Sven Sola hadde fanget ham, og det var
ingen vei ut av fellen. Og Sven Sola var stolt over seg selv.
Han hadde lest en notis i Stavanger Avis. En svenske med
ballong i Kristiansand. Stor oppstandelse. Ja, hadde Sven
Sola sagt heyt der han sto pa Stavanger Torv med avisen i
hénden, og en kone med svart skaut knyttet stramt under
haken som nzrmet seg for 4 kjope egg eller tomater eller
poteter eller kil eller kanskje en purre, hvem vet, og Sven
Sola fikk ikke vite, for konen rygget bakover og var nzar
ved 4 miste handlenettet sitt, men klarte likevel 4 holde p4
det i forskrekkelsen over det plutselige, hoye Ja! fra Sven
Solas munn, kona holdt fast i nettet sitt og skyndte seg
bort, til en annen torghandler. Og der sto Sven Sola med
Stavanger Avis i handen og s& dremmende, et gyeblikk,
ut over Torvet, opp mot Domkirken, og videre, opp og
opp, mot den bld og akkurat denne dagen aldeles skyfrie
himmelen, og der var det ingenting & se, annet enn him-
mel og atter himmel sa langt Sven Sola kunne se, og like-
vel sa han noe der oppe, en liten prikk som ble en storre
og sterre prikk som forvandlet seg til en ballong, sterre
og sterre pa himmelen over Stavanger, Sven Sola sa den
komme selv om det ikke var annet enn hey, bld himmel
over ham, det betyr ingenting som helst, for Sven Sola
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sa det som ikke eksisterte, og det ble virkelig, for Sven
Sola hadde fatt en idé, han ville fly akkurat som de fem
mennene i Jules Vernes bok, det var riktignok en luftig
idé, men likevel, der startet letingen, ja, rene jakten pa en
svenske i Kristiansand, H. Alfredsson, ballongfarer, kjent
over hele Skane, Smaland, Blekinge, Gotaland, og Sven
Sola ga ikke opp, etter telegram og brev og rikstelefon
var H. Alfredsson, ballongfarer, funnet og fanget, rett og
slett, i Sven Solas store plan, en ballongferd over Vagen,
inn over Torvet, Domkirken, Bredevannet. H. Alfredsson
var pa vei, ikke i luften, men per dampskip langs kysten,
forbi Flekkefjord, Egersund og snart rundt Tungenes, og
Sven Sola sto foran M. Kanne i hans nye atelier hoyt over
Kongsgaten, og meddelte den store nyheten. M. Kanne
sa ut vinduet, ned pa Bredevannet der ender og svaner
svemte uanfektet videre p4 sine reiser fra den ene bredd
til den andre, og M. Kanne kjente allerede en skjelving
i knaerne, han svelget og stottet seg til det nye Goecker-
kameraet som ikke vaklet. M. Kanne var stum foran den
smilende Sven Sola, ter du ikke? sa han, enda en gang.
Jamennei, mumlet M. Kanne forsiktig. Tenk, ropte Sven
Sola og slo ut med armene, ja, tenk deg. Og M. Kanne
tenkte, han likte det ikke, og han kunne jo ikke si nei, det
var umulig, han kunne ikke si nei til Nadar. Pa sendag,
sa Sven Sola, han er pa vei, han kan ta med fem personer,
vi skal fly fra marka ved Bjergsted, sa Sven Sola, vi sa han
uten videre, for han skulle vaere med, han frydet seg over
tanken, han hadde allerede dremt seg bort der han satt i
torgkjerra mens hesten luntet av sted mot enda en dag pa
Torvet, Sven Sola flpy allerede over seg selv, hest og kjerre
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full av grennsaker og egg, over Hafrsfjorden, Madla, Mos-
vannet, nedover Kannik. Og Anna ville veere med, jeg
vil, jeg vil, sa Anna da Sven Sola og M. Kanne kom ned
i butikken der Sina Kanne regjerte bak disken. Ikke tale
om, sa Sina Kanne. Jeg vil, jeg vil, jeg vil. Tramping i
gulvet. Det er ikke farlig, prevde Sven Sola seg. Farlig,
mumlet M. Kanne som et forsinket ekko. Jeg vil, jeg vil,
jeg vil. Jooo, sa Sven Sola. Nei, sa Sina Kanne. Punktum.
Slutt. Ferdig. Det sa hun ikke, men det var tydelig nok. Ja,
men, sa Sven Sola noe slukeret og gikk mot deren, hesten
ventet pa ham der ute og gumlet i seg de siste restene av
havren nede i muleposen. Han snudde seg, pa sendag, sa
han til M. Kanne. Og s& ma du ha varme klaer. M. Kanne
nikket, kler, sa han, forsiktig, til deren som ble lukket.

En sgondag i mai 1897. M. Kanne kunne ikke svikte
Nadar. Han sov ikke. Han hadde ikke sovet hele natten.
Han hadde stirret i taket med lukkede oyne, han hadde
ligget pa ryggen, snudd seg til venstre, til hoyre, han
hadde lyttet pa Sinas jevne pust, hun sov som om det var
en helt alminnelig natt til en hvilken som helst sendag,
noe det ikke var, pa ingen mate, det var sendagen da M.
Kanne skulle forvandle seg til Nadar og henge i en kurv
under en ballong og se ned p& byen under seg, og han
skulle holde byen fast pa glassplater og film, alt hadde
han gjort klart kvelden for, det sto klart nede i atelieret.
To kameraer ventet p4 ham, et stort for glassplater og det
lille Kodak no 1, fotograf M. Kanne tok ingen sjanser, i
det ene eller det andre kameraet eller i begge skulle han
fange byen, erobre den og male den med lyset, og han sa
allerede bildene for seg, hengt opp i flere rekker i butikk-
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vinduet, og han sa stor trengsel foran bildene, skubbing
og rop, flytt pa deg, du er ikke usynlig, tulling, se, se, der
er banksjef Christensen, der er snekker Jensen pa Torvet,
og de skulle peke pé bildene, finne seg selv eller kona eller
kjaeresten eller naboen, senn eller datter, bestemeodre og
bestefedre, fanget fra luften av fotograf M. Kanne, som
hadde laget mange kopier, klare til salg. A ja. Han sa det
for seg der han 14 i sengen og stirret i taket med lukkede
pyne, han sa det for seg. Han matte bare opp i ballongen
forst. Og han kom pé en setning Sven Sola hadde sagt, i
forbifarten, noe ballongfarer H. Alfredsson hadde sagt til
ham, det kommer jo an pa veret, hadde Sven Sola sagt,
om det er storm eller lyn og torden og drivende regn, ja,
da matte det hele avlyses. Med lukkede @yne sa M. Kanne
himmelen, og hva var det han sa? En sky, en liten sky, men
den vokste, han var helt sikker, det kom enda en sky, en
blasvart, voksende sky drev fram over himmelen, enda
en, ja, mumlet M. Kanne til seg selv, halvt i sevne, men
bare halvt, skyene kom, uvaret kom, regn og torden, lyn,
over ham, bra vindkast fra vest, fra nord, nordvesten slo
ned over ham og han &pnet gynene, stirret og si de hvit-
malte takplankene, ingenting annet, bare sa vidt synlig i
halvmerket, men likevel, sitt eget hvite tak inne pa sove-
rommet. Kan det vare sant, tenkte M. Kanne, han listet
seg ut av sengen, gikk bort til vinduet, trakk gardinet litt
til side og kikket ut, og der var en ny maimorgen begynt a
lysne, M. Kanne kikket opp pa himmelen, ikke en eneste
sky var 4 se over Bredevannet, bare hoy, klar himmel og
en sol som var i ferd med & stige opp. Det ble sgndag
morgen, ikke en regnbyge i sikte, ingen hap om dund-
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rende torden og skarpe, blinkende lyn, og snart var Sven
Sola der, med den fineste kalesjevognen bak hesten, klar
for eventyr, og Sven Sola gledet seg, han skulle fly. Han
skulle vaere ballongskipperens mannskap. Og der kom
de, S. Sola ganger to, far og senn, vognen rullet bortover
Kongsgaten og stanset foran Fotograf M. Kanne & Se¢n.

Det var Sven Solas store dag, han hadde fatt det til
og han hadde planlagt alt sammen med ballongfarer H.
Alfredsson, de hadde sett pa kartet, de hadde alliert seg
med S. Sola, som skulle vaere bakkemannskap og folge
ballongen med hest og kalesjevogn pa bakken, og han
hadde spurt ballongfarer H. Alfredsson, sett pé kartet og
spurt, hvor skal dere lande? Tkke vet jeg, sa H. Alfreds-
son, der vinden bliser oss. Hva, sa, S. Sola, kan du
ikke styre? Kan du styre vinden? spurte ballongfarer H.
Alfredsson. Vi kan fly til Amerika, lo Sven Sola, eller til
Nordpolen. S. Sola lo ikke. Og M. Kanne ble ikke inn-
vidd i ballongfartens mysterier. Den sjansen tok ikke
Sven Sola, og det var han glad for da han sa M. Kannes
urolige blikk foran den voksende ballongen, hoy som et
hus ute ved Bjergsted. M. Kanne skalv. Han hadde aldri
vert si redd i hele sitt liv. Hvordan skulle han klare 4 ta
bilder? Skarpe bilder? Bilder som Nadars bilder. Ballon-
gen loftet seg. Kurven under loftet seg, noen centimeter
over bakken. Enn hindret et tykt fortoyningstau ballong
og kurv fra 4 ta av sted opp i himmelen. S4, da, sa bal-
longfarer H. Alfredsson, han slikket pa tommelfingeren,
holdt den opp i luften, mélte vindretningen, utmerket, sa
han, utmerket, og s noe bekymret pa M. Kanne som var
blitt blek. Hmmmh, mumlet Alfredsson, han gikk bort
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til kurven, lente seg over den og hentet en flaske og fire
smd tinnbegre. De fikk et beger hver, S. Sola, Sven Sola,
M. Kanne, og sa ett til den erfarne ballongfareren. En
snaps for avgang, det hjelper, sa H. Alfredsson, skane-
snaps, la han til, og skjenket opp fire snapser, for vinden,
sa ballongfareren og loftet begeret, vinden, sa M. Kanne
lavt og knapt herbart. Opp i kurven, kommanderte H.
Alfredsson, og Sven Sola klatret fort oppi. M. Kanne
nolte. Der, sa ballongfareren og pekte, sett foten der, og
sa tok han tak i M. Kanne og loftet ham opp i kurven
sammen med hans to fotografiapparater som M. Kanne
hadde festet til seg selv med snorer, han ville ikke miste
noe der oppe fra, om han bare kom opp. Flammen fra
brenneren freste, og M. Kanne kunne kjenne at han ble
glovarm pa venstre kinn. Alt klart, ropte H. Alfredsson
til S. Sola, som lgsnet det tykke tauet, og s skjedde det.
De steg. Opp og opp og opp. M. Kanne klamret seg til
et av tauene. Han hadde lukket gynene. Men han matte
se, og plutselig, langt der nede sa han S. Sola vinke til
dem, alle ungene som hadde samlet seg, journalistene
fra Stavanger Avis og det nye Aftenbladet, de vinket og
M. Kanne vinket tilbake. Han svelget. Han flpy. Ballong-
farer H. Alfredsson hadde tatt pa seg tykke hansker og
regulerte brenneren. S4 underlig stille, tenkte M. Kanne,
hadde det ikke vert for brenneren. Det var som 4 flyte
av sted. Over Bjergsted, innover mot Vagen, over husta-
kene. M. Kanne s& ned. Han gjorde seg klar. Loftet foto-
grafiapparatet, og plutselig kjente han det, han skalv ikke
lenger. Han trakk luften dypt inn i lungene. Ballongfa-
rer H. Alfredsson styrte ballongen lavt over hustakene,
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nysgjerrige koner stirret opp pa dem, menn vinket, M.
Kanne fotograferte, glassplate etter glassplate, filmplate
etter filmplate, innover, duvende langsomt i den nes-
ten vindstille sendagen, Knudsebryggen, Butlerbryggen,
Strandgaten, pa den andre siden av Vagen var Skanse-
gaten, Holmen, Valbergtarnet kom mot dem, M. Kanne
fotograferte, Vagen, Torvet, promenerende mennesker i
sondagskleer, Domkirken, folk var pa vei ut etter gudstje-
nesten, hestedrosjene, Kiellands hus, Kongsgaard Skole,
Bredevannet, Kongsgaten, og M. Kanne s3 sitt eget hus,
og oppe pa taket, mellom snorene pa torkealtanen, s han
Sina, han s Anna som vinket og vinket, han fotograferte
dem. Han tenkte ikke, han fotograferte, det satt i ham,
han var Nadar, over Jernbanestasjonen, teatret, museet,
Kannik, ut over Hillevag, et sted der nede kom S. Sola
etter dem i kalesjevognen, og S. Sola provde & gjette ret-
ningen. Hinna? hadde ballongfarer H. Alfredsson spurt
ham, lavt, for avgang, Jatten? Han hadde studert kartet.
S. Sola hadde nikket. Men pass deg for Gandsfjorden, du
vil vel ikke ha et sendagsbad? Nei, takk, sa Alfredsson.
S. Sola hyppet pa hesten og si ballongen langt der borte,
det blir nok Jatten, tenkte han. Om det ikke blir fjorden.

Det ble ikke fjorden.

Lettere fortumlet klatret fotograf M. Kanne ut av kur-
ven etter en noe hard landing, kurven hadde vert borti
bakken med et dunk, steget en meter, landet igjen, blitt
slept enda noen meter bortover marken, mot en malles,
mépende bonde i sondagskler, som stanset hesten sin
og kom mot dem. Ballongfarer H. Alfredsson regulerte
brenneren, ga ordrer til Sven Sola. Ferden var over.
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Mandag formiddag, etter 4 ha arbeidet i mgrkerommet
nesten hele natten, kunne M. Kanne fylle hele butikkvin-
duet med de forste luftbilder av Stavanger. Og han hadde
helt rett i sine dremmer, det ble trengsel foran vinduene
til M. Kanne & Sen, og Aftenbladet kunne, under over-
skriften Ballongfarer Kanne, fortelle om den modige foto-
graf M. Kannes dristige ferd heyt over byens tak.

Ville du vige 4 gjore det en gang til? spurte enkefru
Narland bekymret da hun kom til butikken og fikk se
alle bildene inne i atelieret.

Ja visst, sa M. Kanne, ja visst.

Men da var ballongfarer H. Alfredsson allerede pa vei
til Bergen med dampskipet.



