
Jeg er Tussi. Fylliken Tussi. Jeg lurer på hva som er virkelig
og hva som ikke er det. Hvor virkelig er for eksempel en
tanke? Det er viktig for meg å skjønne det, prøve å finne
fram til et svar i det nervøse kaoset som er tankene mine.
Jeg lurer på om noe kan være virkelig hvis bare du sjøl veit
om det. Har du tenkt sånn noen gang? Det er vanskelig
for meg å se ting på den måten, ja å tenke på ting som
ikke er der på utsida, men bare på innsida, for jeg når ikke
hele veien fram. Jeg kan tenke at jeg skjønner noe, når jeg
grubler på det, men jeg klarer ikke å se det i en større sam-
menheng. Det er nesten alltid noe mer der, i øyekroken,
som jeg ikke får tak i. Kanskje er det ikke så vanskelig for
andre, jeg veit ikke. Jeg kjenner nesten ingen andre enn
meg. Ikke egentlig. Jeg veit bare hva dem sier og det kan
jeg ikke forholde meg til, for det stemmer ikke med det
jeg tenker. Men kanskje det jeg tenker ikke hører hjemme
i virkeligheten. Hvis detta altså er virkeligheten og det er
det vel, hva skulle det ellers væra.

Jeg har slutta å drekke tusen ganger, men ikke på alvor.
Ikke engang dem gangene jeg var innlagt og edru. Jeg
mente det aldri – ikke før den siste gangen, for da mente
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jeg det. Sverga på grava til Knegg gjorde jeg, at jeg aldri,
aldri mer skulle røre et drøpp alkohol. Noen timer seinere
var jeg dønn søkke dritings. Du syns kanskje det er rart
eller dumt eller noe, men du tenker ikke som en fyllik. Da
hadde du ikke lest detta, for hvis du tenker som en fyllik,
da leser du ikke, for fylliker leser ikke, dem drekker. Det er
det selvfølgelig mange andre som gjør også, drekking kan
væra normalt, men ingen drekker som fylliken. Han hører
ikke mer hjemme blant dem som drekker på normalt vis
enn en pyroman gjør blant noen som fyrer opp i peisen.

Det er tre drekkemåter innafor det normale. Det er
normaldrekking, problemdrekking og alkoholisme. Du vil
kanskje si at alkoholisme ikke er normalt og det har du for
så vidt rett i, men alkoholikeren er ikke rivi bort fra nor-
maliteten heller. Beviset på det er at du ikke alltid kan se
på alkoholikeren at han er noe aent enn normal. Han kan
se helt grei ut. Han kan jobbe. Han kan tenke normalt på
mange måter. Fylliken, derimot, har ikke noe feste i det
normale. Det er kanskje best jeg forklarer det litt nærmere.
Ikke sånn som det har blitt forklart meg når jeg har vært
i behandling eller i avrusning, med detaljerte årsaksforkla-
ringer og hele stamtreet tilbake til dinosaurene og greier,
men mer sånn kort og greit om drekking på forskjellige
måter.

Det fins altså noe som kalles en normaldrekker. Hvis det
blei vist et bilde her, så kunne det sikkert vært av deg. Han
– ja, jeg sier «han», men det er ikke for å diskriminere, det
er bare enklere sånn. Det kan selvfølgelig væra en «hun»,
og du må gjerne tenke på det på den måten, samma for
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meg. Altså han, normaldrekkeren, han har full kontroll
over alkoholbruket sitt, og siden han sjelden blir verre enn
såkalt passe brisen, småskeiv i skøytene, kan han av og til
koste på seg å bli dritings. Det skjer helst på julebordet på
jobben eller ved naboens grill en sommerkveld. Da flør-
ter han litt med noen, knuser et glass eller to i vanvare og
pisser uttafor toalettskåla rett før han skal hjem. Han kjø-
rer kanskje bil litt for tidlig neste morra en sjelden gang,
men han slipper unna med det. Lykken bistår kjekkaser
som det heter og normaldrekkeren, han er egentlig en grei
nok kar.

Etter han kommer problemdrekkeren. Han flirer bestan-
dig på bilder som blir tatt av han når han er full. Han er
en fliremikkel. For han er det ofte julebord, like gjerne i
juli som til jul og passe brisen er for han en tilstand som
tilbakelegges rimelig tidlig på kvelden, helst før. Han ser
på normaldrekkeren som en blauting: en han ler av under
første del av festen, og som han seinere prøver å banke.
Han kjører av og tel bil litt for tidlig på dagen eller litt for
seint på kvelden, og han blir før eller siden tatt for det.

Alkoholikeren smiler ikke så kjekt på bilder. Han har ofte
dårlige tenner, det er sant, men han lar ikke være å smile
fordi han har dårlige tenner, det er ikke sikkert han bryr
seg så mye med det. Han smiler ikke for han har ikke noe
å smile for. Han skiller ikke mellom julebord og de andre
trehundreog, ja, hva er det, fireogseksti dagene i året, der-
som han ikke er inne til avrusning eller har en såkalt tørr
periode, noe alle alkoholikere har iblant, hvis ikke hadde
det ikke eksistert alkiser over førti. Han har gjerne jobb,
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i alle fall for noe tid av gangen, og han prøver å holde
en delvis ødelagt familie som gissel under vekselvis løfter
om bedring og trusler om sjølmord. Han har kjørt mye
bil, tidlig og seint, men han gir opp den hobbyen etter
ei stønn – kanskje etter en eller to sekvenser med palle-
snekring og den dårlige fengselsbørsten som er brygga på
gjæra appelsinjuice. Alkoholikeren skjønner ikke begrepet
«problemdrekker», da det ikke fins andre i verden enn han
sjøl som har problemer. Han trygler til sist om hjelp mens
han klemmer spritflaska hardt mot brøstet.

Fylliken – og du skal snart nok få bildet av meg – fylli-
ken er en alkoholiker som bruker sitt våkne liv på å prøve
å drekke opp verden. Han drekker opp regn og snø, han
drekker opp sol, han drekker opp penger og mangel på pen-
ger; han drekker opp motgang og han drekker opp med-
gang og finnes det noe imellom der, så drekker han opp
det også. Hvis han kunne, ville han antakelig kommet til
å drekke opp tørsten. Men det kan han ikke. Det kan han
ikke mer enn en pyroman kan brenne opp flammene. Fyl-
liken har ikke familie, i hvert fall ikke en familie han har
kontakt med; han har ingen venner, ikke jobb, hus eller
bil. Han har for den saks skyld heller ikke førerkort og
det er selvsagt bra. Fylliken har ingenting på veien å gjøra
på noe tidspunkt. Men det veit samfunnet – fylliken slep-
per ikke engang inn på bussen. Det hender at han ønsker
hjelp, men da helst til å bli alkoholiker. Det vil si en til-
stand hvor han drekker nesten like mye som nå, men hvor
han bor i en leilighet istedenfor ute i naturen, det vil si
under brua eller i et parkeringshus. Og så hadde det vært
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greit å veta at han kunne komme inn på bussen, dersom
det noen gang skulle bli noen vits i å forfløtte seg. Fylli-
ken har, mye i likhet med alkoholikeren, bare to veier han
kan ferdes på. Den ene er oversvømt av alkohol i alle vari-
anter og er derfor ikke en vei, men et hav. Den andre er
totalt alkoholfri; den er dønn uttørka og er derfor ikke en
vei, men en ørken. Fylliken er en person uten midte; han
eksisterer i utkanten av alt, og det er bare dette han skjøn-
ner: alt eller ingenting. Han er som våt fyllik den griskeste
av sjørøvere og som tørr fyllik (det er mulig, sier jeg, men
bare for noen få) den strengeste prest. Sett på en aen måte
består problemet hans i at det er tjuefire timer i døgnet.
Hadde det bare vært tolv timer i et døgn, ville han vært
en problemdrekker. Trekk noen timer nødvendig søvn fra
dem tolv og det ville ikke bli nok tid igjen til at fylliken
rakk å bli full nok til å kalle seg fyllik.

Sjøl var jeg aldri i det første stadiet. Jeg var ikke i nærhe-
ten av det. Jeg ramla inn i et svart høl på min første fest og
siden ramla jeg inn i det hver gang jeg drakk. Du har sik-
kert løst til å spørre hvorfor jeg fortsatte med det, ja med
å drekke. Jeg skal kanskje svare på det, men seinere.

Dem har forresten ikke noen naturlig sammenheng,
dem stadiene. En normaldrekker behøver ikke å bli en pro-
blemdrekker. En problemdrekker behøver ikke bli alkoho-
liker og alkisen behøver ikke bli fyllik. Men fylliken har
vært alkoholiker en gang. Før det var han en problemdrek-
ker, kort eller lenge; noen driver og problemdrekker i flere
år før dem sitter i sausen, andre åpner søndagsmorran med
et glass eller tre fra tidlig av. Men når fylliken har blitt fyl-
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lik, har han gått løpet ut. Du trur kanskje det finnes flere
varianter av dem, av fylliker, men det stemmer ikke. Fylli-
ken er et sluttprodukt. Han kan ikke bli mer fyllik og han
kan ikke bli mindre. Han står ved avgrunnen og kan ikke
snu. Hans eneste håp er en fullkommen endring. Han har
tre valg. Han kan bli der han er, falle ned eller fly. Du veit
hva som er lettest.

Som fyllik er det meste i livet en risikosone i forhold til
drikk, men sjøl fylliken kan ha sekvenser som er mer alko-
holholdige enn andre. Det kan væra, kort forklart, når han
er misfornøyd, når han er mellomfornøyd eller når han er
fornøyd. Det siste er ganske sjeldent å spore hos fylliker,
men det kan skje. Ved alle disse anledningene drekker han
mer enn ellers, eller han prøver i hvert fall på det hvis han
har penger. Har han ikke penger, prøver han å drekke mer
enn vanlig likavæl, og siden han fra før av alltid drekker for
mye, sier det seg vel sjøl at en bevegelse i sinnsstemningen
hans betyr at tilstanden hans i beste fall blir sånn at han
burde liggi på ei båre. I verste fall trenger han ikke båre,
men et høl i bakken. Like åpenbart skulle det væra at der-
som fylliken våkner opp etter ei sånn knallfyll, ja hvis han
overlever og våkner opp, da vil han væra rimelig misfor-
nøyd. Og da må han drekke mer enn alle ganger før, for
å bøte på en sånn urettferdighet. Sånn kan dager og uker
passere i fyllikens liv – i hvert fall i den seigdaua fyllikens
liv – mens han bare er delvis til stede i et par tøffe morra-
timer, når han jobber ekstra hardt med misfornøydheta si
ved å prøve å dytte huet sitt ner i ei flaske. Det hører med
til denna forklaringa at grensene mellom og i ytterkant av
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dem tre nevnte stadiene er veldig tynne. Særlig er overgan-
gen til å bli misfornøyd stort sett en bagatellmessig affære
for fylliken. Skulle han en dag væra temmelig flat og ikke
føle noe spesielt om noen ting, så trenger han bare å dra
pusten én gang ner i avløpsrøret for børst og tjære og han
vil væra rimelig oppgitt over sin elendige persons tilstand,
som noen andre er skyld i. Og så er den der, grunnen til å
toppe gårsdagens alkoholinntak. Om mulig.

Men som sagt, det hender at fylliken er fornøyd, sjøl om
han jo må trekke pusten iblant. Det er ikke en tilstand som
vil vare særlig lenge, ikke til neste dag, men den eksisterer
kanskje lenge nok i han til at han får satt i gang ferden sin,
det vil si: sjøsatt en lekk båt uten skipper.

Jeg har drekki rødsprit i perioder, men det var før jeg
fikk trygd. Var verre med penger da. Sosialen og greier.
Men en fyllik med trygd og som ikke betaler husleie, men
sover på Natthjemmet, han kan klare seg unna rødspriten,
det går rundt. Ja, med penger. Jeg har drivi med andre ting
enn alkohol åsså. Det er vel knapt smidd en alkis eller en
fyllik som ikke har grini hos legen sin for å få en eller aen
resept som kan hjelpe han med angsten, sånn at han kan
gå ut og handle øl uten å pisse på seg når han ser folk. Eller
som kan dempe skjelvingene om morran, så han ikke søler
ut halvparten av det første ølrøret. Jeg har knaska drops i
mange varianter – nervedempere, angstfordrivere, innsov-
nere, krampeløsere – men bare i kortere perioder. Og bare
som et tillegg til børst, aldri som en erstatning. Alkohol
kan ikke erstattes.

Jeg nevnte det tidligere, at jeg mente det da jeg sa på
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grava til Knegg at jeg skulle slutte å drekke. Jeg slutta ikke,
men jeg mente det og det var da jeg skjønte at det var mulig,
for jeg kunne kjenne at jeg mente det. Jeg visste bare ikke
åssen det skulle gå for seg. Jeg hadde ikke lenger noen glede
av å drekke. Eller, det var vel ikke forbindi med u-glede
heller, så kanskje var det en slags glede. Men jeg hadde
ikke noen glede av livet. Jeg ga faen i det. Eller forresten,
jeg levde jo … I alle fall ønska jeg noe. Jeg skulle bli edru.
Ikke edru som foreløpig tørr eller tørr på ubestemt tid. Jeg
skulle bli edru. Jeg visste det, at jeg skulle det. Det var derfor
jeg ikke hadde kvælt meg sjøl med nevene, hoppa fra brua
uti der hvor elva er striest, skjært over håndledda med en
kniv på Natthjemmet eller kjøpt jønk av en nålefyllik for
5–600 kroner, nok til å fløtte meg permanent til månen.

Og når jeg blei edru så kanskje … Ja, kanskje det kunne
veie opp for i hvert fall noen andre saker. Det behøvde ikke
væra noen som mente at det var sånn. Det ville – kanskje
– holde hvis jeg mente det sjøl. At det veide opp. Jeg trur
mange er litt redde for at vi, når vi dauer, havner der hvor
vi har vært. At ting fortsetter som du har gjort deg for-
tjent til. Livet til fylliken er et helvete, men kanskje kan
det snus …

Knegg hadde slutta han, før han daua, men han fikk
hjelp fra oven. Han blei ikke kristen, det er ikke det jeg
mener. Nevnte jeg forresten kristenfylliken? Han må vel
avbildes med en gitar på fanget, for han skal krysse over
med sang og dans og greier, du har hørt det. Han har
blitt omvendt i en menighet eller på et evangeliesenter i
et øyeblikk da han ikke kunne forsvare seg – fylliken har
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mange sånne øyeblikk – og fra da av mener han at livet har
mening. Ei mening de færreste, og fylliken egentlig mindre
enn andre, begriper noe av. Men han håper vel på å kunne
komma til et bedre sted når han dauer. Forskjellen mel-
lom en kristenfyllik og en fyllik er på utsida den samma
som forskjellen mellom en vanlig kristen og en vanlig per-
son. Den ene dør med trua si og den andre bare dør. Men
inni? Etterpå? Faen om jeg veit. Det er ikke opp til meg å
si hva som skjer etterpå og det er ikke opp til deg heller.
Eller forresten, hvorfor ikke? Jeg vil bare si at jeg har greid
meg, på en måte, uten kristendommen. Det holder lenge
med ett handikap. Men etterpå …

Knegg var ikke kristen. Treffi av lynet blei han, ei natt
ute på elva i en robåt han hadde sovna i ved bredden. Båten
dreiv løs og det buldra og blinka den natta så fyllikane skalv
i sengene inne på Natthjemmet, og dem tenkte vel at dem
for en gangs skyld ikke var verst ute. Det var det Knegg
som var, men jeg hadde drekki så mye den kvelden at jeg
merka ikke at han ikke var der før om morran. Da blei han
finni i båten, innved land på Skutebrygga, ganske forbrent
og med røyk dampende fra klesfillene. Jeg besøkte han på
sjukehuset og det var da han fortalte meg at han hadde
slutta å drekke. Det var sant åsså, ikke bare for det han ikke
ville drekke på dem røra jeg hadde med til han, og ikke for
det han holdt seg edru i dem dagene han levde. Jeg så det i
øya hans. Jeg så at han mente det. Treffi av lynet blei han,
Knegg. Han levde i seks dager, og så daua han. Vi hadde
holdt sammen lenge. Han hadde flere vinternetter på ryg-
gen enn meg. Det var Knegg og meg i ganske lang tid, så
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blei det Knegg, Sementen og meg. Så daua Knegg og jeg
drakk meg sørpe etter begravelsen. Men seinere spadde jeg
ner et stormkjøkken og fem hundre kroner, nok til to hele
concord i en plastpåsa i grava hans. Jeg var full da åsså,
men jeg hadde bynt å planlegge.
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