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— Puls?
— Nei.
— Pupiller?
— Nei ...
— Hvordan ser de ut?
— Jeg vet ikke. Svarte.
— Er de fiksa?
— Fiksa?
— Fiksert. Tomt. Dode. Fa se.

— Jepp. Han er kald, han her. Rett ut armene hans.

— Hallo! Er du der?

—Ja. Sorry. Jeg ble bare ...

— Pass pd hodet. Har du tak i armen?
- Ja.

- Og sd beina.

— Der ja, hold pa nakken. Det er tungt bak her.
Har du tak?

- Ja.

— Da lofter vi. Og én, to, tre. Sann, ja. Der.
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— Blir de alltid sa tunge?

— A, det ma du venne deg til. Pumpe jern er tingen,
det hjelper. Ligger han ok?

— Ser sann ut.

— Det holder ikke. Du ma sjekke etter langs krop-
pen.

— Ligger han ok?

- Ja.

— Fint. Da far vi ham ut.

— Hvem er dét, tror du?

- He?

— Han pa bildene.

— Bilder overalt, jo.

- Konsentrer deg om bzringa, du.

- Ja. Sorry.

— Stott inn mot hofta og dpne dora.

— Sdnn, ja. Bra. Vil du at jeg skal ga foran eller
bak?

— G4 bak. Jeg gar foran. Det er der tyngden ligger.
Sa stetter du opp for meg. Sann. Klarer du 4 holde
posisjonen til vi er nede?

— Tror det.

— Ooops! Forsiktig! Du trenger ikke a gjore folk
dauere enn de er, vet du.

— Sorry.

— Det er greit. Bare veer litt forsiktig. Eskil hadde
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gitt deg opp for lengst hvis han s dssen du holder pa.
Duskal veere glad for at det er jeg som tar opplaeringa.

- Ja.

- Ja.

— Men det var litt sjukt med de bildene, syns du
ikke?

— A, folk holder pa med mye rart, vet du. Er ikke
din jobb & skjenne alt.

— Nei da. Men du ma vere enig i at det var litt ...

— Jeg veit ikke, jeg. Han var vel glad i gutten, da.
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Bak vinduet i det gamle hvite huset sitter Marianne.
Telefonen ligger klar pa kjokkenbordet. Hun vet at
hun er nedt til 4 ringe. Men ... hva skal hun si?

«Hei Inés, det er Marianne. Husker du den gan-
gen for tjuetre ar siden, da jeg sa til deg at ...» Nei,
det gar ikke. Ah. Hvorfor ble det hennes oppgave &
rydde opp i dette?

Hun svelger den siste lunkne slurken med kaffe og
blir sittende og se opp mot den gra himmelen. Det er
en sky til venstre for peeretreet som likner pad ... ja,
hva er det den likner pa ... en gryte med to handtak
— nel, et ansikt. Hun lukker aynene.

Da hun herte det kraftige dunket for snart tre
timer siden, visste hun med en gang hva som hadde
skjedd. Hun stirret opp mot taket. Kvistene i furupa-
nelet stirret tilbake. Der. Like over lampen. Der, noen
centimeter bortenfor lampeledningen, 14 han, man-
nen hennes. Hun ventet, lyttet etter lyder som kunne
tyde pa at han reiste seg. Det var stille. Hun forsokte
a fa tak i hva hun felte. Sorg? Frykt? Fortvilelse?
Lettelse?

Hun kjente seg bare kald pa fingrene.

Hun tenkte at hun sikkert burde gjort noe tidligere.
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Hun kunne spurt ham om skjelvingen, sagt at hun
bekymret seg for den tunge pusten, de stadig kjoligere
hendene hans. Hele han blekere, langsommere i beve-
gelsene, fottene tyngre og tyngre under den hengslete
kroppen. Men hun hadde ikke vert bekymret. Hun
hadde ikke vert redd. Hvordan kunne hun miste en
som allerede hadde forsvunnet?

Katten kommer listende over gulvet og setter seg for-
ventningsfullt ved siden av rullestolen, venter pa klar-
signal til & hoppe opp. Hun slar armen ut til siden.
— Hsssjt!

Den skvetter tilbake og blir gdende rundt seg selv
foran kjeleskapet.

— Ga DIT, sier hun og peker mot kurven.

Den jamrer og legger seg motvillig ned pa gulvet.
Marianne sukker. — Sa far vi ringe henne, da, mum-
ler hun og griper etter telefonen. Katten lofter hodet.
Musklene rykker til under den sorte pelsen.

— Nei, bli der.

Hun nikker strengt. — Det ma da géa an a snakke
til deg uten at du skal komme lopende av den grunn.

Hva er det med Inés?

Hvorfor ligger hun i sengen og rister? Hvorfor gra-
ter hun? Hvorfor sparker hun i madrassen, hvorfor
klorer hun seg i ansiktet, hvorfor dunker hun hodet
inn mot veggen som en gal?

Er hun gal?

Eller gar det an 4 se for seg et punkt, en grense,
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som hver og en av oss kan na? En tilstand som gjor
at veggen ikke foles hard nok, ikke gjor vondt nok,
nar man forseker a overdeve en annen smerte — den
som bor i tankene. Den som sitter i hjertet.

Nei! vil hun rope, men n-en vil ikke fram, den vil
ikke, vil ikke fram, nd ndr hun endelig vil, nd nar
hun vil snakke, nd nar hun ende- ...

Hun stopper & sparke. Slutter & dunke. Hun blir
liggende og lytte til sin egen pust, ser opp i det hvite,
dynen som hever seg og faller sammen, hever seg og
faller sammen.

Vil hun virkelig snakke? Er det dét hun vil? Ja. Det
er det hun vil.

Hun ma fa tak i Aleksander, ma fa tak i ham for
noen-andre gjor det, for kvinnen i telefonen ... for
hun ... = Tiigh!

Hun lofter hodet fra puten.

Prever igjen.

— Liigh!

Hun heiser seg opp pa albuene, trekker i snoren,
venter.

Endelig. Lyden av en der som smeller og raske
skritt bortover korridoren. Hun legger seg tilbake.

— Inés?

Ingrid bayer seg over henne. Det brune haret fal-
ler fram over skuldrene hennes, ned mot sengen, ned
mot Inés. Alt dette haret! Hun vrir pa seg. Vil ikke
ha har i oynene, hir i munnen. Ingrid skynder seg a
samle det i en strikk. Hun smiler. — Var det noe du
ville, Inés?

Hun stryker henne over pannen, handen er varm.
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Handen er varm, handen er varm, handen er ikke
farlig, bare varm. Ingrid er Ingrid. Hun er ikke farlig.
Ikke farlig, Ingrid er ikke farlig.

— Eeehheeehooo.

— Hva sier du, Inés?

Ingrid smiler.

— Eeehheeehooo.

Hun peker mot Ingrids brystlomme.

— Denne?

Ingrid trekker fram mobilen.

— Aaah.

- Vil du snakke i telefonen?

Inés nikker. Opp og ned, opp og ned, haken treffer
brystet, opp og ned, opp og ned.

— Aaah. Aaah!

Hun fekter mot Ingrid.

- Rolig n4, Inés. Rolig na.

Ingrid legger mobilen tilbake i lommen, retter seg
opp-

— Ok. Hvem er det du vil ringe?

— Ahbhaa ...

— Aleksander?

Inés nikker. Opp og ned. Opp og ned. Ingrid ser
lenge pa henne uten & si noe. Det gronne oyet. Og det
brune. Og det gronne. Og det brune og det gronne
og det bru-

- Rolig, Inés.

Ingrid legger hinden mot dynen, hun klapper for-
siktig. — Greit. Du skal fa lov til det. Jeg skaffer deg
en tradles, og sa far vi tak i ham, ikke sant?

Opp og ned. Opp og ned, opp og ned. Hvorfor
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har Ingrid tirer i oynene? Det gronne oyet ma ikke
grate, ma ikke blande seg med det brune, de brune
tarene og de gronne og —

— Hva var det hun sa til deg, Inés?

Hva hun sa? Hva stemmen sa?

Hva den fremmede sa, den fremmede, en fremmed
stemme, en kvinnestemme ...

Den sa: «Er du der, Inés? Mitt navn er Marianne.
Marianne Kjer. Husker du meg?»

Hva var det hun skulle huske? Det var noe med
stemmen, den fremmede stemmen, en kvinnestemme,
hun hadde hort den for, den samme stemmen hadde
sagt noe til henne tidligere, for lenge siden, noe hun
burde huske, men hva?

«Vel. Jeg husker deg. Jeg skal vere kort. Jeg tren-
ger a fa tak i sonnen din, i Aleksander. Det gjelder
August. Han er ded ... og ... jeg har funnet bildene.
Jeg vet-hva ... Nei, jeg vet ikke hva dere to ... hva
dere to holdt pa med ... Men ... Aleksander ma i alle
fall fa vite det. Samme hva. Jeg vil at du —»

«Eeeeeiiih!»

Hun ville ikke, hun ville ikke, hun ville ikke hore
det den fremmede kvinnestemmen sa, det den minnet
henne om, det den fikk henne til 4 huske.

I veggen med telefonen, vekk med stemmen, vekk
med det den snakker om, vekk med alt sammen, det
finnes ikke, det finnes ikke, det finnes ikke!

Ingrid lener seg fram over sengen, stryker henne
over haret med den varme hdnden, stryker med den
varme handen, det er bare Ingrids hand, den er varm,
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den er ikke farlig, den stryker, den er bare varm, den
er ikke ...

- Kjeere, kjere Inés, hva var det hun sa til deg?
Damen som ringte, hva var det hun ville snakke om?

— Eeeeiiiih!

Ingrid holder henne nede, hun ma ta det rolig, hun
ma slappe av.

— Du er nadt til 4 fortelle meg det, Inés, jeg ma vite
hvem hun er. Hun kan ikke ringe hit og gjore deg sa
opprert, og sa tro hun slipper unna med det.

Fram og tilbake. Venstre, hoyre, venstre, hoyre.

—Inés ...

Fram og tilbake, fortere, fram og tilbake, vens-
tre, hgyre, taket beveger seg, fortere, venstre, hoyre,
lampen svinger, venstre, hayre, venstre, hayre ...

— Nei vel.

Ingrid sukker tungt. Hun tar med seg glasset fra
nattbordet og fyller det med vann fra springen. Hun
er tilbake. Setter fra seg glasset og glatter pa den lille
hvite duken.

— Jeg skulle visst ikke latt deg fa snakke med henne,
skulle jeg vel?

Inés ser opp mot taket. Det er noe der oppe som ...
er det en edderkopp, eller er det en ...

— Hoooh.

- Jo?

Opp og ned. Haken mot brystet, haken ut i rom-
met, opp og ned.

— Nei, jeg skulle ikke det. Jeg har ikke sett deg sann
som dette pa lenge. Sa ... redd.
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Ingrid stryker henne forsiktig pa kinnet.

— Na gar jeg ut. Nar jeg kommer tilbake, har jeg
med en telefon til deg.

Ryggen hennes forsvinner ut deren.

Inés stirrer mot skapet.

Der inne, der inne, der inne, derinnederinnederin-
neder— ...

Der inne er ordene og setningene. Der inne er tan-
kene og historien, den er hennes, det er ingen andre
som skal lese, hvis de ikke har fatt beskjed, hvis de
ikke har fatt ... Der inne, i dagbekene, har hun skre-
vet med bla skrift, det om Johannes, om at han fant
henne i det andre landet, det varme landet, like etter
at hun mistet moren og faren og lillebroren i flyet som
styrtet. Det stir om at han liknet pa faren hennes, at
han tok henne med til farens land, at han hadde det
samme spraket — ord og setninger som gjorde henne
trygg. Det stir om barna de dremte om a fi, om
huset de skulle bo i, om livet de skulle dele. Om at
de jobbet og spiste og snakket og dremte. Det star
om den veldig sterke folelsen, nesten en visshet, om
at dette var for fint til & vare. Hun matte passe pa.
Han, Johannes, var den eneste hun hadde, det eneste
hun hadde, hun matte aldri miste ham. Sa hvorfor,
hvorfor, hvorfor mistet hun ham? Det star om at hun
mistet ham. Johannes, dh, Johannes.

Alt bar en slutt, alt kan mistes. Det som stdr skrevet,
skal skje. Hvis jeg skriver at jeg mister ham, mister
jeg ham. Derfor md jeg skrive pd en annen mdte, jeg
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md bestemme hva som skal skje: Nd kan det begynne.
NA KAN ALT BEGYNNE.

Den bla skriften forteller om hvordan alt sluttet. Den
forteller om de to bilene som kolliderte inn i hver-
andre den kvelden. Om hodet til Johannes, om at det
falt over mot henne, nakken slapp som om han sov.
Nesten som om han bare hvilte kinnet mot skulderen
hennes, nesten som om ...

Det er ikke det at hun ikke husker. Det som stir
skrevet, har skjedd. Det som har skjedd, er sant. Det
som er sant, ma fortelles. Stemmen i telefonen kan
ikke snakke alene. Stemmen som sa at hun matte fa
tak i Aleksander, far ikke, kan ikke, md ikke snakke
alene, den sier ikke de riktige tingene, den sier —

Nei! Den ma ikke snakke. Det er den bla skriften
som vet. Det er den bla skriften som ma snakke.

Den bla skriften forteller om det fremmede ansik-
tet i parken utenfor sykehuset, om hendene som lik-
net pa hendene til Johannes, om stemmen som spurte
om de skulle treffes igjen. Den bla skriften forteller
om barnet hun fikk; det kunne vare Johannes’ barn,
det er ingen som hadde trengt a si noe.

Ingen hadde trengt & ringe.

Der inne. Der inne i skapet. Der inne. A Aleksander,
a Aleksander, han far ikke, han kan ikke, 4, han ma
ikke snakke med stemmen, han mad komme hit og
snakke med henne, det er dét han ma, han ma ikke
gjore noe annet, han ma ikke snakke med fremmede,
med fremmede kvinner, han ma ikke tro alt han horer,
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han ma komme hit og sitte ved sengen, her, eller der
borte, han ma snakke med henne, bare med henne,
og hun ma vise dem til ham, bekene, fa ham til a
bla i dem, han trenger ikke den andre historien, han
trenger denne historien, hennes historie, det som er
sant, det som skjedde. A!

Hun kaster hodet over mot den andre siden, gra-
ver seg ned i puten, men stemmen fra roret vil ikke
gl seg, den snakker i erene hennes, sprenger i hodet
hennes, den sier de samme tingene om og om igjen:
«Du ma gi meg nummeret til sennen din, til sennen
hans, du ma gi meg nummeret til Aleksander.» Stem-
men snakker og snakker, men det den sier er ikke
mulig, det er ikke mulig!

Lyden av raske skritt pa gangen gjor henne roligere,
lyden av raske skritt betyr at Ingrid er pa vei tilbake,
hun snur seg mot skapet igjen.

Der inne.

Hun ma ringe ham. Det er ikke farlig, han er ikke
farlig, hun ma se ansiktet hans ved sengen, han ma
se ... Det er ikke farlig, hun har ikke gjort noe galt,
ma bare vise ham den bla skriften, ordene som er
sannheten, der inne. Derinnederinnederinnederi- ...
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