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Preludium (2001)

VI PLEIER A veere de kuleste gutta pa festen. Ni er vi pd
feil sted. De svartkledde rockerne stir i sirkler rundt
oss og lurer p& hvem faen vi er, mens de drikker ol i
store slurker og takelegger lokalet med roykskyer hver
gang de tar et trekk av rullingsen. Bak oss stir noen
av gutta fra Backstreet Boys og snakker med Andre;j
Nebb. Kuld fra Tourettes skiler med Lars Lillo-Sten-
berg. Vi stdr og sparker litt i bakken. Ingen av oss sier
noe, men alle tenker det samme: Vi har rulla oss inn
i en tube. En skikkelig seig tube med universalklister
vi ikke kan komme oss ut av. Vi kommer til & bli pipi
ut, steina, kasta av scenen, dyppet i tjere og fjer og
baret ut av byen pi jernbanesviller.

Rockefeller har vert utsolgt i manedsvis. Ute fra
salen hores forventningsfull summing. Dette er men-
nesker som forguder Jokke. De elsker rock. Og i kveld
skal de hylle sin avdede helt. Bandene som spiller, er
kompisene hans. Dette er ingen konsert, det er en
hellig messe. Og vi er bikkja i moskeen.

Jeg ser pd gutta mine. Doktoren stdr til hoyre for
meg og flakker nervest med blikket. Fingern stir med
cappen pi snei og nirgyker sigg, og p& min venstre
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side star Dansken og bzlmer daff ¢l fra et plastbe-
ger. Vi er Klovner i Kamp. Norges mest populere hip
hop-gruppe. Vi har akkurat gitt ut vir andre plate og
allerede solgt til gull. Om bare noen méineder skal vi
motta Spellemannprisen for beste hip hop-album. Vi
vet det ikke selv der vi stdr, men vi er pd toppen av
karrieren. Vi burde nyte hvert sekund, men det eneste

jeg klarer & tenke pd, er at vi har begdtt en gigantisk
tabbe.

Planen, som tidligere hadde virket strilende, sto nd
for oss som komplett idiotisk. Vi var blitt spurt om &
gjore to later pd minnekonserten for Jokke og trodde
vi hadde lost det pa en genial méte. Forst skulle vi
spille en hip hop-versjon av «Gutta». Lita hadde blitt
et anthem for 'gjengen og var playlista p alle vorspiel
og fester. Her tenkte vi & score noen billige allsangpo-
eng og samtidig imponere salen med spesialskrevne
rappevers og fete beats.

Rosinen i polsa skulle vare it nummer to. Vi skulle
nemlig spille «Det blaser hardt pa toppene», men ikke
i hip hop-versjon denne gangen. Vi skulle fremfore
den som rockeband. Sli to fluer i en smekk ved &
imponere med bade hip hop og rock. I stedet kommer
vi til & drite oss ut dobbelt. Forst ved & vanhellige en
Jokke-klassiker med hip hopens leprabefengte fingre.
Deretter ved 4 falle totalt igjennom som rockeband
foran journalister, Jokkes venner og familie og 1500
blodfans. Suksessen vir med Klovner mé ha gitt oss
til hodet. Vi har tydeligvis mistet enhver form for
demmekraft og bakkekontakt.
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Vi er hip hop-ere, ikke rockere. N3 skal vi pa
scenen foran hele Norges rockelite. Glem det. Vi er

fucked.

Minuttene sniker seg avgirde. Det knyter seg i magen
pa meg. Jeg svimer inn pa dass for & kaste opp, men
far det ikke til. Jeg ser for meg alt som kan gi galt.
Hvordan vi blir buet ut pd forste lata, halvliterne
som hagler, ydmykelsen og slakten i morgendagens
aviser.

Faen, hvordan kunne jeg g& med p4 forslaget om 4
spille en rockeldt med denne gjengen her? De andre
gutta har ikke spilt en akkord siden skolerocktidene
pa ungdomsskolen. Ryktet mitt som bassist kommer
i hvert fall til 3 g8 floyten. Akkurat som man blir dér-
lig i engelsk av'8 snakke det med polakker, kommer
jeg til & fremsta som like elendig som mine tonedeve
kamerater i kveld.

«Er dere klare for litt hip hop?» Konferansieren vek-
ker meg britt fra mine selvmedlidende dommedags-
profetier. «Ta godt i mot Klovner i Kamp!»

Vi vaser ut pd scenen. Jeg er altfor svimmel il & fa
med meg hvordan publikum reagerer. Buer de? Er det
noen som klapper? Var det et olglass som kom susende
forbi hodet mitt?

Fingern setter i gang beaten. «Rockefeller, hva
skjer?» roper Dansken idet 1500 par gyenbryn heves
i overraskelse og vantro da den tunge hip hop-beaten
dundrer ut fra heyttalerne péd rockens langfredag. Vi
setter i gang 4 rappe, her er det bare 4 gi alt. Vi fosser
gjennom tekstene vire og gleder oss bare til refrenget
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kommer. Det kan vare redninga. Men Doktoren fal-
ler for tidlig inn, og det hele blir en eneste rore. Alle
synger i munnen pa hverandre. Fingern scratcher si
fort han kan, og av Jokkes sorgmuntre viseldt er det
bare en atonal rere av lyd igjen. Vi er rode i trynet av
skam, men tar oss inn pa andre verset. Da vi nermer
oss refrenget, veiver jeg med armene for 4 serge for
at vi kommer inn pa likt denne gangen. Endelig, ni
sitter det.

«Vi er gutta som har opplevd alt og vi trenger
ikke oppleve mer. Vi har vert verden rundt, det vil
si Koben og London, det fins ingenting ikke vi har
provd.»

Publikum ser pd hverandre. Det virker som de sliter
litt med & bestemme seg for om det riktige vil vare &
storme scenen og roske innvollene ut pé oss, eller om
man skal la seg rive med av Jokkes udedelige toner og
ord.

Vi avslutter l8ta med en eksplosjonslyd i god hip
hop-dnd. Det kan virke som eksplosjonen har utryd-
det hele rockefellerpublikumet, for det kommer ikke
en lyd fra salen.

Apollo har stitt og fulgt med fra sidelinja. Den lante
Stratocasteren henger tungt over skuldrene, han vir-
ker bekymret. Hoyst sannsynlig angrer han intenst p&
det han har blitt med pé. At han foreslo seg selv som
gitarist, han som knapt har tatt i en gitar for. Men nd
er det ingen vei tilbake. Han lunter motvillig opp pa
scenen, og vi andre slenger fra oss mikrofoner og pla-
tespillere og tar pd oss instrumentene. Fingern teller
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opp bak trommene, men borte ved gitarforsterkeren
fekter Apollo som en gal.

«Jeg ha'kke no lyd,» piper han.

Jeg iler til for & hjelpe, men har for kort kabel og
gdr pd trynet med bassen rundt halsen idet jeg bra-
stopper. Latter fra salen. Jeg stabler meg pa beina, red
i fjeset av skam.

Dansken prover seg med litt terrsnakk for & redde
situasjonen, men vikler seg inn i en lang, usammen-
hengende tirade om rock og hip hop, livet, deden og
kjerligheten. Publikum lytter vantro.

Imens har en backlinetekniker kommet Apollo til
unnsetning. Han ignorerer kommentaren om at for-
sterkeren ikke virker, gir demonstrativt bort til den
og skrur av standby-knappen. I sitt forok pd & fa lyd
i ampen har Apollo skrudd alle volumknapper pi
tullt, og idet forsterkeren vekkes til live fra standby-
modus, settes en eredevende feedback igang. Tre tusen
pekefingre puttes instinktivt inn i like mange orer.
Teknikeren iler til igjen og far skrudd ned volumet.

«Jevla amater!» hveser han idet han forsvinner ned
fra scenen.

Vi teller opp pa nytt og setter i gang lata med deds-
forakt. Apen vil kompensere for tabben ved & spille
hardere og fortere enn noe menneske tidligere har
gjort, men det er umulig & here hvilken toneart han
spiller i. Jeg hamrer los pa bassen og prever 4 ta igjen
trommene som stadig oker tempoet. Snart forvandles
Jokkes trivelige viserock til knallhard speedmetall.

For forste gang viger jeg 4 kikke ut pa publikum.
Stenansiktene er mange. En grahdret rocker med pis-
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trete hestehale rister pa hodet. En syltynn, nikotingul
dame i skinnkler danser i sin egen takt. P4 forste rad
hopper et par drita 18-aringer opp og ned.

Vi feier gjennom de siste refrengene i et vanvittig
tempo, og idet den siste sure akkorden der ut, blir
det stille et lite sekund. Vi ser forvirret p& hverandre.
Apollo stirrer ned pa gitaren sin. Den var hvit da han
startet 4 spille; nd er den red. Blodet drypper fort-
satt fra de flisete fingertuppene hans. Da applausen
endelig kommer, er den temmelig spredt. Konferansi-
eren loper forbi oss og griper mikrofonen for & redde
stumpene.

Gjennomvite av svette virrer vi ned fra scenen og
inn i backstagekaoset. Ingen sier noe. Vi er fem ung-
gutter som akkurat har kommert tilbake fra Vietnam-
krigen. Vi'blar, vi halter, vi har opplevd helvete, og
ingen av oss vil snakke om det.

Doktor S foreskriver tung alkoholbedevelse for vire
posttraumatiske lidelser. Vi tar hans medisinske rad pa
alvor og better ned. Vi surrer rundt, velter over bord
og er drittungene ingen gidder & snakke med. Det er
blitt noksd sent da en grihdret type kommer bort til
0ss.

«Hei gutter, jeg hadde bare lyst til 4 hilse pa dere.»

Hvem faen er dette?

«Dere kjenner ikke meg, men jeg er faren til Jokke.»

Vi sender hverandre nervese blikk. Skal han be oss
pelle oss hjem? Skjelle oss ut for & ha vanhelliget min-
nestunden for hans nylig avdede senn? Det gir rundt
for meg. Jeg stdlsetter meg for & ta imot den ultimate
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ydmykende kommentaren pd den allerede mest skam-
fulle dagen i mitt liv som musiker, men i stedet sier
han:

«Jeg har akkurat statt og snakka litt med venner og
andre fra familien. Vi var alle enige om at av alle de
banda som spilte her i dag, var dere de eneste som
leverte en konsert i Jokkes and!»
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