
fra havørnas sirkler under himmelhvelvingen så
havna i Værret ut som en blågrå nyre, kilt inn mellom knau-
ser i sør og fjell i nord. I kjeften på ei enorm skrustikke,
men ikke pinefullt klemt. Ei bakkete strandeng strakte seg
som et fenderverk mellom sjøen og den forrevne fjellrekka
på nordsida. På denne tarmen av karrig sandjord bodde
noen hundre mennesker.

Vestafor Værret strakte storhavet seg mot horisontene.
Herfra kom alt som gav bygda liv. Austover, derimot, lå bare
ei elendig myr – milevid, sur og sumpig – og skilte ut mørkt
vatn som surkla i små sildrebekker og farga fjæresteinene
innerst i havna brune.

En grov strek løp tvers over myra. En nytegna, glinsende,
svart asfaltstrek.

Mercedesen duva bedagelig, som på slake dønninger.
Kvinna i baksetet bøyde seg framover. Langt ute i vest
skimta hun silhuetter av hus, så langt borte at de fortonte
seg som legoklosser mot synsranda. Så små at de alle kunne
få plass i ei skoeske.

Taxien kjørte forbi den første bygninga – ei kvit trekirke,
løfta opp fra myra av en morenearm – og fortsatte deretter
rett fram i noe som ligna ei hovedgate, med to bensinsta-
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sjoner, butikker og et rådhus tett inntil. Et halvt hundre
privatboliger i et utall av farger og fasonger stimla sammen
langs veien videre vestover. På en bakketopp, helt ute ved
havet, stansa bilen. Sjåføren løfta to kofferter ut av baga-
sjerommet. Bar dem over hagestien mot et eldre, kvitmalt
hus og satte dem fra seg på trappa utafor ytterdøra.

Kvinna blei stående et øyeblikk i den halvmørke entreen.
Hun dro pusten djupt før hun knakka på.

«Kom inn!» sa en stemme innafor.
En mann satt og leste avisa ved kjøkkenbordet i silhuett

mot ettermiddagslyset som flomma inn gjennom vinduet
på vestveggen. Han snudde ansiktet mot døra og søkte med
øynene mellom brillekanten og de buskete brynene.

I et par sekunder virra blikket. Som om det ikke skjønte
hva det så.

«Hei, pappa!» sa hun.
«Ra … kel?»
Han reiste seg. Møysommelig. Og gikk med ustø skritt

over golvet mot henne.
«Du kom …,» sa han.
«Ja,» sa hun.
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vårdagen slo kjølig imot henne ute på bislagtrappa.
Med lukt av fjære og nytint jord, men uten ange fra gras
og lyng og lauv. Til det var våren for ung ennå.

Rakel tente sigaretten. Dro de første dragene djupt.
Kjente virkninga bre seg som behagelige bølger fra brystet
og magen og ut i lemmene. Suget stilna. Nesten alt i henne
stilna. Bortsett fra en lyd.

Som en tinnitus i sjela.
Hun tenkte på kvelden før. På faren. Hun så den blanke

skallen hans for seg. Det kvite håret som vidjekratt rundt
issen. De smale øyeåpningene under hengende hudfolder
med villhår på. Det finmaska nettet av røde blodårer under
den gjennomsiktige huda på kinnene og nesen.

Han hadde tatt seg til ryggen når han skulle reise eller
sette seg. Ute i entreen stod en heimelaga trestokk som han
brukte når han bevega seg utendørs.

«Ska æ stusse håret dett, pappa? Det begynne å bli langt,»
hadde hun sagt. Dratt fram en stol og funnet en handduk
som han kunne ha rundt nakken.

«Kan du sånt?»
«Man lære sæ mykje førskjellig når man e tel sjøs, veit

du,» hadde hun ledd.
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Det hadde vært rart å berøre hodet hans. Gjenoppdage
det. Huda over skallen hadde fått et utall pigmentflek-
ker i alle størrelser og valører. Dype rynker og skrukker
skar seg inn i halsen. På kryss og tvers oppetter bak-
sida.

Hun huska hvordan hun som barn hadde elska å kla-
tre opp bak ryggen hans og legge armene om halsen, kose
med den og de skjeggstubbete kinnene. Og vannkjemme
det svarte håret, som allerede den gangen hadde begynt å
bli tynt over issen og fått stenk av grått.

«Så du kom …,» hadde han sagt, som et ekko fra dagen
før.

«Ja,» hadde hun svart.
Taushet.
De sirkla rundt et usynlig nav, som de før eller sia måtte

inn i. Men det var for tidlig denne kvelden.

Rakel begynte å gå. Halvveis nede i Sandviksbakkene pas-
serte hun Ebenezer. Lutende over grunnmuren, med sal-
rygga mønekam over rustne bølgeblikkplater.

Hun gikk forbi Kampesteinsletta, hvor hun hadde herja
og leika med de andre ungene da hun var lita. Mintes
hvordan de pleide å springe hver til sitt i skumringstimen.
Før gjenferdene kom fram fra steinene og dreiv som ufor-
melige anelser over lyngtuvene. Eller lurte bak «Svartstei-
nen», hvor en engelsk flyger hadde blitt skutt under krigen
– av «tyskertan», som de gamle sa – eller attom «Ulykkes-
steinen», der søstera til farfaren ramla utfor som sjuåring,
brakk ryggen og blei hjelpeløs krøpling.

Det føltes uvirkelig å gå her. Hun skulle aldri mer sette
sin fot i Værret. Det hadde hun sverga på for mange, mange
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år sia. Men det var som om sjela var bundet fast til dette
stedet etter et langt, usynlig tjor. Samme hvor i verden hun
befant seg.

Og slik ville hun fortsatt ha gått, om det ikke var for
brevet fra Svein.

«Du har opphøgd staheit til ein dyd og søkt asyl i ei
løgn. Skjøner du ikkje at du har vorte ein fange?» skreiv
broren. Var det ikke på tide at hun reiste heim og snakka
ut med faren?

Hun hadde revet sund brevet og skylt bitene ned i
toalettet. Hva hadde han med det å gjøre?

Men ordene hadde kommet seg løs fra papiret og slo seg
til på lugaren hennes, så innpåslitne at hun en dag begynte
å lytte til dem. Motvillig.

Ei natt hadde hun en underlig drøm. Hun var på vei
inn på en skiskytterarena. Idet hun skøyta forbi tribunen
på vei inn til standplassen, dro hun kjensel på folk fra
Værret: forstander Jakob, eldstebroder Halvdan, faren og
flere andre. Og hun hørte søster Josefa rope at hun burde
skjemmes over å ha på seg så trang skibukse.

Men hva slags skive skulle hun skyte på? Blinkene var
uklare. Hun knep øynene sammen og skjøt. Og hørte et
gisp fra publikum. Da hun åpna øynene, lå det et men-
neske og vrei seg på den snødekte bakken under skiva. Hun
stivna.

Det var faren.
Hun ville bort til ham, men føttene var liksom lamme

under henne, og hun kom ingen vei.
Da hørte hun noen rope over høyttaleren: «Gå inn i

strafferunden!» Og stemmen var hennes egen.
Den ugne følelsen fra drømmen satte seg fast i hodet
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og magen. Til slutt sendte hun rederiet beskjed om at hun
ville mønstre av snarest.

Men skjønte hun hva hun var i ferd med å innlate seg
på? spurte en stemme inni henne.

«Ja,» svarte hun.
Ville hun virkelig spytte seg selv i ansiktet?
«Hves det e det som ska tel førr å bli fri, så la gå!» svarte

hun.
Fra den dagen begynte Værret å dra henne på en ny

måte. Hun stritta ikke imot lenger.
Og nå var hun her.

Ved et skittengrønt, eternittkledd hus i bakken ovafor
Myrvåg fryseri stoppa hun. Hageporten lå brun av rust på
bakken mellom stolpene. Flere av platene på nordveggen
var knust. Vinduene gapte sorte uten gardiner. Hun var på
nippet til å gå bort og kikke inn gjennom det nærmeste,
men ombestemte seg og fulgte isteden en sti ned til havna.
Parkeringsplassen her lå søndagstom.

Hun hasta gjennom smuget mellom fryseriet og fôr-
fabrikken. Lufta mellom de halvskitne veggene var kald og
rå og tett av kvalmende stank fra fiskemelproduksjonen.

Like etter stod hun ute på fryserikaia. En hustrig trekk
sopte langs den svære betongbygninga og fortsatte utover
vågen der den malte grå veier på havflata med brei, usynlig
pensel. Idet hun runda det vestre hjørnet av fryseriet, var det
brått som om hun kom inn i ei ny årstid. Her – i le for nord-
austen – var det lunt. Kaidekket bestod av soloppvarma
plank. Og det lukta nymalt fra den kvite fasaden bak henne.

Noen båter – fulle av all slags moderne utstyr til navi-
gering og fiske – lå fortøyd etter blå nylontrosser.
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Hun satte seg på en fortøyningspåle. Dro opp sigarett-
pakken fra lommen. Nappa ut en Prince. Tente og inhalerte
dypt.

Her hadde det ikke skjedd store forandringer. Til og
med kranene som blei brukt til å heise opp fiskefangstene
da hun var jentunge, stod her som minnesmerker ved sida
av to nye kraner som lyste med gule, sterke armer.

Hun trakk et par lange drag, kakka aska av sigaretten
med pekefingeren, lukka øynene halvt igjen og prøvde å
se for seg det som skjedde her en vårdag for lenge sia.

Hun hadde kommet springende langs bryggeveggen med
en telefonbeskjed til faren. Sol og nordaustavind som i
dag. Båten til Rolf lå ved den borteste av gammelkranene.
Rolf, som de andre klassevenninnene fnisende kviskra om
nede på skoletoalettet i frikvarterene det året de gikk på
framhaldsskolen.

Noen sjauere, som lasta filetblokker om bord i fryseski-
pet Tore Hund, plystra etter henne idet hun skyndte seg
forbi. Hun blei flau over at de la merke til henne på den
måten. Hun hadde vært vesle «Rakel Gråmus» bestandig.
Grå og lita og usynlig.

To oljefat stod inntil den kvite bryggeveggen i påvente
av å bli kjørt bort til fôrfabrikken. Oppi dem: daggamle,
transtankende fiskehoder i en rødbrun blodsaus. Feite,
svartglinsende spyfluer i en ublu orgie over dem i sola. Idet
hun passerte, traff en rivende kald vassprut henne i ansik-
tet og ned over venstre skulder og arm så hun blei kliss
våt.

Før hun rakk å tenke, stod hun ytterst ute på kaikanten
med et dryppende seihode i handa og visste – i det samme
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hun kasta – at hun kom til å treffe. Hun hørte klasket før
ansiktet under kaskjetthua blei truffet, før vasslangen blei
liggende og vri seg på dekket framfor føttene hans, før Rolf
bante og sa at hun sporenstreks hadde å komme ned og
tørke vekk gorret fra øynene hans.

Hun kom ikke før han bad om unnskyldning, hiksta
hun tilbake. Pusten hadde kilt seg fast etter kaldvassjokket.
Hun visste lite hva hun sa. Ordene kom som de kom.

«Ka du fær å vase ette på kaia? Kors’n kunne æ vette at
det gikk ei skjørtlørva og sprada der oppe? Hæ? Kjem du,
eller kjem du ikkje?»

Hun hadde mest lyst til å springe sin vei. Men isteden
tørka hun det verste griseriet av hendene på en taukveil på
kaia, kraup ned på kne ytterst på kaidekket og lette uta-
for kanten med en fot som skalv. Stigen skulle være her et
sted. En isende følelse av at hun kunne miste taket, ramle
ned og treffe kaiputa eller båtrekka og slå seg forderva eller
havne i den iskalde sjøen og drukne, skar gjennom henne.
Det var lavvann og langt ned. Men hun klamra seg fast til
jernbøylen ytterst på kaiplanken og fikk lirka seg ned på
det første trinnet.

Hun tvang seg til å klatre ned de tre–fire meterne – het
ved tanken på at han kanskje bare hadde drevet ap med
henne og nå stod der nede og flirte og så henne oppunder
kjolen. Hun kjente en lettelse idet den ene foten endelig
støtte mot rekka på sjarken og hun kunne hoppe inn på
dekket. Men føttene sklei på de sleipe dekksbordene, så i
neste sekund lå hun og kava oppi vassdammen fra spyle-
slangen som bukta seg som en orm på dørken. Hun kom
seg febrilsk opp. Den venstre hoftekammen svei og brant,
og hun blødde fra albuen på samme sida. Såret var heldig-
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vis bare ei oppskrubbing. Men det gjorde så vondt at åpna
hun munnen nå, kom gråten til å strupe stemmen.

Han stod med øynene gjenklistra og med røde render
nedover kinnene. Hun visste ikke om det var blod fra
menneske eller fisk.

«Ka du held på med?» ropte han med ansiktet i retning
henne. «Hent tvestfilla attmed rattet i styrhuset. Du har
fan steike gjort mæ blind!»

Med forskrekkelse skjønte hun at don juan-ansiktet vir-
kelig ikke var i stand til å se så mye. Hun halta i vei,
hørte tøy revne idet kjolen satte seg fast i koplingsspa-
ken på styrehusdørken, fikk den løs og fant det hun lette
etter.

«Tvest’n e telgrisa. Har du ikkje nokka som e ubrukt?»
peip hun.

«Så spreng ned i lugar’n og hent vaskevannsfatet og sun-
lightsåpa i skapet attom køya tel styrbord! Du finn ferskvatn
i kran’n attme døra.»

Hun tumla på nytt over løsdørken som dekte den bakk-
ende motoren under styrehuset, kom seg ned de to trinnene
til lugaren innafor og fant straks fatet, fylte det og balan-
serte det så godt hun kunne mens hun skjente inni seg fordi
kjolen hengte seg opp i alt mulig. Nå fikk det være nok!
På mandag den dag skulle hun av sted til Sørdahl & Co
og kjøpe seg bukse, samme hva pappa og eldstebrødrene
mente om jentebukser.

Hun plasserte fatet på romluka og fikk Rolf bort dit. Så
fylte hun ene handa med det kalde vatnet og tok til å vaske
vekk griseriet.

Han hadde daggammelt skjegg som raspa mot handfla-
tene. Men panna og nesen var glatt. Likeså øyelokkene.
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Fingrene fulgte formene. Det var første gang hun strøk
over ansiktet på en mann.

Med lettelse konstaterte hun at han bare hadde skrape-
merker der fiskehodet hadde truffet. Hun slengte blodvat-
net over rekka og henta nytt.

«Vent!» sa han da hun ville til å vaske for andre gang.
Han fylte sine egne hender med det reine vatnet og bada

forsiktig øynene i det. Åpna dem og kneip, åpna og kneip.
Kjente prøvende med fingrene over det stedet han var blitt
truffet. Begynte så å gnikke og gnu og frese gjennom nese
og munn så vasspruten stod mellom fingrene. Hun måtte
flire enda så forkommen hun kjente seg.

«Fan førr en stank! Nu sku æ ha hatt nåkka å tørke mæ
på.»

«Har du ikkje handduk om bord?»
«Nei, de e heime tel vask.» Han rista hodet som en våt

hund.
Hun så nedover den småblomstrete kjolen. Den var opp-

revet i kanten og allerede blaut og tilgrisa foran og nedover
sida, men tålig rein og tørr bak. «Her,» sa hun, klatra opp
på romluka og holdt en snipp bort til ansiktet hans. Han
klipte med øynene idet han fikk stoffet mellom hendene.
I det samme hørte de latter oppe fra kaikanten:

«Nu bli det svart hav resten av vekka!»
En fyr i mørkeblå matrosgenser stod og flirte ned på

dem.
«Klapp igjen, di førbainna skipsrotta. Har du ikkje anna

å gjøre enn å gå kailangs og sleng med kjeften, så snask dæ
om bord i han Tore Hund. Eller ska æ hjelpe dæ?»

I et par byks var Rolf oppe i stigen. Matrosen forsvant
som om en diger neve hadde huka tak i nakken hans.
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«Jaggu fikk han fart på sæ, den jævel’n!» Rolf snudde seg
flirende mot henne.

«Nå, så det e slik plageånda mi ser ut … Ja, ja, det kunne
ha vorre verre.»

Hun visste ikke om han sikta til skaden sin eller utseendet
hennes.

«Har æ sett dæ før?» fortsatte han.
«Æ e datter hannes Andreas Andersen,» sa hun med knall

røde ord.
«Han Andreas? Han e jo snill som dagen e lang. Kors’n

kan det ha sæ at han har fått et slikt argsint lemen tel dat-
ter? Hæ? E du klar over at du skylde mæ et kyss før tort og
svie! Ska vi sei oppe med Huldersteinan i tretida i morra
ettermiddag? Nu får du se å komme dæ på land, så æ får
gjort ferdig arbeidet!» Han snakka som et uvær, men hadde
ei ertende sol i øynene.

Hun stod forklumsa og lamma helt til han grep etter
den buktende slangen på dekket og flirte: «Eller ska du ha
en sprut tel?»

Da skyndte hun seg opp i stigen. Men kjolen hengte seg
fast. Hun prøvde å få den laus og samle kjoletøyet i ene
handa og holde seg fast med andre, men trinnene var så
sleipe at hun måtte slippe kjolen for ikke å falle ned. Da
merka hun hjelpende hender bak seg og hørte en ertende
latter: «Dettan e ikkje hyr tel å klatre i, men det kan æ sei
dæ: Hadde æ vorre jenta og hatt så fine legga og lår, hadde
æ ikkje brydd mæ om å ha nokka på de.»

Det var noe ved det som skjedde bak henne som sendte
ilinger gjennom kroppen. Som gjorde at hun ønska både
å skynde seg og å klatre trinnene sakte.

«Takk for synet! Æh … æ meine takk før at du berga
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synet …,» flirte han idet hun krabba over kaikanten. «Husk
attmed Huldersteinan klokka tre!»

Først nå skjønte hun at han mente det for ramme alvor.
Hun hadde mista evnen til å snakke og konsentrerte seg

bare om å få kjolen anstendig på plass samtidig som hun
kikka seg rundt for å se om noen hadde lagt merke til dem.

Æsj! Borte ved rekka på Tore Hund stod matrosen og
glana.

Så huska hun ærendet sitt og fór innover brygga for å
finne faren.

«Har du dotte?» sa han da han så hvordan hun så ut, og
at hun var så oppkava.

«Ja,» sa hun andpusten. «Du må ringe Rønvika. Ho
mamma e blidd sjuk.»

«Ho mamma har fått lungebetennelse,» sa faren og la på
telefonrøret. «Æ kjem tel å reise nedover. Bli du med? Vi
kan be dæ fri fra skol’n.»

«Æ har eksamen på mandag!» sa hun og tenkte på noe
helt anna.

«Det hadde æ glømt,» sa han. «Greie du dæ åleina et par
daga?»

«Æ e femten,» svarte hun og kasta på håret.
«Klart du greie dæ,» sa han og la svære sjauerarmer rundt

henne.
Dagen etter reiste han.
«Hels ho mamma!» ropte hun fattig fra bislagtrappa idet

han gikk ned hagestien. Samtidig kjente hun en lettelse
over at han hadde kommet seg av gårde såpass tidlig at
hun ennå kunne rekke bort til Huldersteinene til klokka
tre. Hvis hun ville. Og hvis hun skyndte seg.
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